三毛親侄女,雙胞胎中的妹妹陳天慈 ,也是三毛筆下那個「特別的天使」。在三毛逝世三十周年之際出版《我的姑姑三毛》一書,以22篇回憶性質的散文,回憶幼時和姑姑一起生活的日子......
小姑曾說她喜歡所有的花,五顏六色,有淡雅,有豔麗,有的則長得比較踏實。而三毛她不愛局限的花圃,而愛生命隨著季節生長,燦爛和必然的凋謝。如果硬要選,小姑說過她喜歡白色的花,其中最愛野姜花以及百合花,百合還要是長梗的。百合帶著高雅,淡淡不露痕跡的美麗透露著堅韌的生命力。國小畢業,我也進了一所以百合花為象徵的學校─聖心女中。
山長水遠,我爸媽怎會知道這個學校的存在?還都得歸功於我親愛的小姑。當時小姑有很多的演講邀請,各大院校、組織都來邀約。有一次小姑受聖心女中的校長孫姆姆邀請,坐了一小時的車,來到這個世外桃源般的學校演講。
本來從沙漠中回到臺北還不太適應,又厭倦城市煩擾喧囂的小姑,對這個被大自然緊緊環抱的「野生」學校一見傾心,環境中輕鬆的氛圍像極了小姑在家裡著名的教育理念「學渣有獎」這倒轉的思維,像是倒著跑步的人生,不求最快,只求不同視野的愉快童年。學習成績不重要,有趣的童年和成長經驗才是她希望我們從小享受和追求的。
學校前門是紅色為主題的中國風建築,紅色屋簷和紅色柱子,一踏進門還是有種學校該有的肅穆和提醒學生該收收心了的巧妙作用。小姑一向對文化很尊重,對藝術很欣賞。面對這座古典和現代結合的校園,我的心裡多了幾分好奇。走過兩邊蟬聲陣陣的大學之道,這是日本建築大師丹下健三的作品,也是學校的修道院。大師作品就是讓人讚歎,半圓柱型一路向上像極了船上的眺望臺。偉大的建築之美也為渺小的我後來選擇這所學校盡了一分力。小姑一方面喜愛這所學校外在的硬體設計,但真正決定我後來六年落腳這所學校的幕後功臣還是她最在意的人文關懷。
演講後,校長孫姆姆帶小姑參觀學校。來到一個影音室,一個班級的學生在看英文電影,門窗關著。孫姆姆一邊和小姑說著學校的課程,一邊隨手拉開緊閉的窗簾。還沒回過神,黑壓壓的室內一群女學生的聲音已飛快地傳出視窗。
「是誰呀?孫姆姆!我們在看電影,趕快把窗簾拉上,太亮了看不清。」
孫姆姆說了一句:「對不起,你們繼續看吧!」
就這一句話,深深感動了小姑。一個學校校長沒有半點猶豫地對學生道歉,只因為不小心掀了窗簾,妨礙到學生看場電影。旁邊的主任和老師都只是搖搖頭笑笑,滿臉的寬容,這個教育方式和胸襟在當時的臺灣著實難得。小姑於是「芳心暗許」,把我們姐妹倆也給「許」了。小姑一回到家,迫不及待地和爺爺奶奶說起聖心女中的事。
「那是山腰上的家,讓天恩天慈去那裡上學,看看電影,賞賞花,聽聽蟬叫,走走大學之道練練體力,她們穿的制服也很好看。我也可以常去那裡接近大自然,那邊的修女人很好,很親切,不嚇人。」淨說了些和念書、考高中、考大學沒什麼關係的事。因為小姑欽點學校的這層緣分,小姑對我們的學校生活總是非常感興趣,常常要我給她報告,只要不是課業上的事,無論大小,她都聽得津津有味。
國中畢業典禮在小姑的祝福聲中落幕。三年前小姑欽點的學校,三年來,她也親自陪著我們走過,這是我收到最好的畢業禮物。從小學放學時在校門口數著樹葉,到國中一遍又一遍山長水遠探訪山上的家,小姑一直陪著我們。可惜的是高中畢業典禮小姑卻缺席了,就在畢業的前三個月,高考前。雖然如此,在她最後的日子裡,還是給了我最開心的少女時代。
人生不長也不短,有機運就順著趨勢走,沒運氣還是堅持努力。我們只能學習帶著百合花的純潔,在險惡的江湖中幽雅地笑傲,不追求虛渺的完美,但求在不完美中展現美麗與剛毅。
是成長的重要關鍵!
本文摘自《我的姑姑三毛:三毛逝世三十周年紀念發行,收錄從未公開的祕密趣事、珍貴照片》,時報出版
udn討論區