新冠病毒讓死亡變得很近,一線醫護面對疫情的同時,更看盡無數的生離死別。馬偕紀念醫院新冠重症專責病房護理師江戴圓分享,一位向家人「說謊的確診嬤」,過度逞強讓人忍不住掉淚,「我當時真得好想脫下裝備,用力給阿嬤一個擁抱,但卻只能摸著她的胸口,兩人淚流。」
江戴圓說,阿嬤被送進來的時候,就必須仰賴「高流量氧氣鼻導管全配系統」(HFNC)維持呼吸,護理團隊常常透過監控觀察狀況,「一頭白捲髮的她,三餐能夠自理,隔著螢幕能感受她很獨立,巡房時阿嬤嘴邊總是掛著謝謝,醫護團隊都很喜歡她。」
HFNC一開始的效果還可以,病情進展往往急轉直下。江戴圓回憶,有天大夜班交接時,發現阿嬤呼吸無法平順,呼吸症狀讓她越來越虛弱,或許是刻苦精神、習慣忍耐,阿嬤並沒有表達她的不適。
這讓江戴圓忍不住詢問:「阿嬤,妳有沒有哪邊不舒服,一定要誠實跟我說,不然我們看了會捨不得。」這時阿嬤遲疑了一下,才緩緩說出呼吸不順、胸悶,身體虛弱使她的話不多,自己當下隨即承諾,團隊絕對會好好處理不適症狀。
此時電話視訊響起,江戴圓描述,電話那頭是阿嬤的兒子,「媽媽,我看到妳好開心,我很愛妳。」虛弱的阿嬤只能露出暖暖的微笑回應,接著她的兒子詢問,「媽媽有沒有不舒服?要跟護理師說。」
沒想到接下來,阿嬤竟然當眾「說謊」。江戴圓說,她跟兒子說自己沒有不舒服,還安撫兒子的不安,「我在旁邊幫忙拿著手機鏡頭,止不住眼淚,又看著她兒子頻頻道謝,此時心中真是五味雜陳。」
結束這通視訊後,江戴圓問阿嬤:「妳看我穿這樣會不會害怕?」她搖搖頭;自己再接著問:「阿嬤,妳會怕(病毒)嗎?」這時阿嬤的眼神說明了一切,但她回應:「我不怕,但是我好想家裡面的人。」
江戴圓表示,當下真得很想脫下裝備,用力的給阿嬤一個最真實的擁抱,「但我沒有,只能手摸著她的胸口沉默許久,眼淚為彼此而流。」
醫療團隊與家人討論後決定,以比較舒適的照護模式幫助阿嬤,避免在臨終 前不必要的折磨,她也在與病毒對抗後一兩周離世。江戴圓說,醫護身在一線也會有情緒反應,面對病人即將離去,病情急速往下的過程,也擔任起病人與家人傳遞訊息的橋樑,「這位阿嬤讓我印象深刻,常常在休假的時候想起她。」
udn討論區