人會生，即會死，過去死亡多半被視為禁忌話題，但就像所有我們害怕的事情，愈認識，愈可遠離恐懼。在歐洲，死亡逐漸以較開放的方式被討論，且因為環保理念風行，喪葬 儀式也變得多元化，讓死亡不是只有哀傷，也帶來另一層省思。
今年4月1日，一位長年合作的編輯因車禍離開人世，得知訊息後我一時之間不知如何應對，感覺頭痛欲裂，只好先將訊息關上，假裝這是愚人節騙人的伎倆。可惜，它是個事實。
死亡一事對大部分人來說，似乎都是沉重的、害怕的、讓人不想面對的。在台灣人的日常生活中，或許我們會拿死亡來和朋友開開玩笑，甚至有些人會用「你去死啦！」當做罵人或嘲笑別人的話。但在大部分傳統家庭裡，死亡並非像結婚生子一樣，可以當成茶餘飯後的話題，甚至許多人避之唯恐不及，又或者想開口，卻不知從何說起。
我對於死亡這個話題，一直都抱持疑惑與想更了解的興趣，在法國生活的這段時間，與許多人聊過死亡。有些人和年輕時的自己一樣，對死有極大恐懼，很擔心家人朋友或自己會突然消失在世界上；又有一些人的想法與做法很豁達，他們會與自己的家人聊身後事，至少了解長輩會希望以什麼樣的方式離開人世。
令人印象深刻的是，在法國最嚴重的恐攻事件裡，有許多無辜的人死去，社會氣氛憂傷憤怒，但網路世界裡，也有很多人傳達了一句標語：「我根本不怕（Même pas peur）」整體來說，西方人對於死亡的看法，大體上是比較開放的，這當然也跟他們的民族性、自身個性與家庭風氣有很大影響，而他們所提出的想法，也成為影響世人看待死亡的趨勢想法之一。
死亡咖啡館 活動盛行 觀念改變落實還有一段距離
例如先前在台灣出現的死亡咖啡館，這個邀請大眾在開放場合一邊喝茶聊天、一邊談論死亡的聚會活動，推出後受到相當大的迴響。這項活動最早是一位瑞士社會學家Bernard Crettaz發想，並於2004年首次舉辦，幾年後他在巴黎辦過相關座談；但計畫真正風行於全球，是Jon Underwood於2011年在倫敦開始進行數場大受歡迎的聚會，進而設立網站推廣理念後才開始。至今，已有超過65個國家舉辦相關的活動。
死亡咖啡館為何在倫敦一試而紅，或許也跟英國當地的社會風氣有很大關聯，當地的安寧照護國家議會（National Council for Palliative Care, NCPC）在2011年做了一份調查，他們發現有高達6成4的英國人在討論死亡議題時，並不會感到不自在。雖然如此，大部分人並沒有認真思考身後事，在這份調查中，僅有3成左右的人有撰寫遺囑、入葬與儀式舉辦方式。
一個名為Dying Matters的慈善機構認為，討論死亡與準備後事的相關行動之間，有相當大的鴻溝。該組織過去常舉行關懷鄰里長輩、陪伴長者過聖誕等慈善活動，但鼓勵長者進行後事安排，確保他們的遺囑順利執行，更是他們重視的內容。
為何人們不願意認真思考後事的安排呢？在安寧照護國家議會的調查中，他們發現了一個現象，這跟人們害怕死亡有所關連。事實上，超過5成的受訪者都表示對死亡感到害怕，而訂定遺囑，似乎讓他們與死亡的距離更近，更別說要明確寫到是否捐贈大體、放棄急救等細節。
然而不思考後事，萬一真的臨時離開，留下的不僅是遺憾，也常讓後代因為想法不同而出現紛爭，造成家人困擾。那麼，有沒有可能不害怕死亡呢？又或者，我們害怕的其實是生病的疼痛、身體的老化、家人的擔憂，而非死亡？如果，我們從小就帶領孩子認識死亡，會不會他們老了之後，對死亡會有完全不同於我們的看法呢？
在我生活的法國，關於這樣的思辨開始出現於校園裡、課堂上、家庭中，尤其是在2014年巴黎恐怖攻擊後，孩子們對於死亡、病痛、戰爭等相關的問題不斷出現，大人們急需一個方式來面對孩子的問題。一種溫柔的、哲學性的討論成為了一個方式，畢竟很多時候，大人自己也很難面對這些問題，心中也沒有任何解答。
有機環保喪葬——冰葬、水葬、墓園森林
在開始撇開禁忌，較開放的探討死亡之時，西方人對於身後遺體的處理，以及下葬的方式，也出現了一些變化，尤其是有機環保概念的盛行，也讓各地出現更多元的喪葬選擇。畢竟傳統的火葬會汙染空氣，增加碳排放量，土葬則因為遺體放入防腐液等化學藥劑，入土後反造成水源等環境汙染。
於是在瑞典，生物學家蘇珊妮（Susanne Wiigh-Mäsak）研究出冰葬方式，藉由使用攝氏零下200度低溫的液態氮，來冷凍及分解遺體，過程結束後將人體粉碎成粉末，放進可分解的袋子即可。另外，剛在英國議會通過，在美加等國已開始執行的水葬法，也逐漸受到重視，這種藉由鹼性化學液體將遺體溶解成液體和骨骸的方式，被採用的家庭認為是種溫柔的離去方式，並且，水葬法的碳排放量僅是火葬十分之一。
在美國西雅圖，一位名為卡崔納（Katrina Spade）的設計師則提出城市逝者計畫（Urban Death Project），在這個正在逐步落實的計畫裡，遺體最終會成為堆肥，之後被使用於自家的菜園或城市綠地，只是在分解的過程中，所有逝者會待在同一個分解槽。有些人或許會有芥蒂，若真這樣想，義大利的安娜（Anna Citelli）與若爾（Raoul Bretzel）兩位設計師則提供了一種更浪漫的方式：讓遺體化成一棵樹，讓墓園成為一座森林。
他們的設計是讓逝者就像在母親肚子裡時一樣，以抱膝的動作進入蛋形的有機棺材，入土後，有機外殼就會破裂開始分解，進而讓氧氣與碳進入，碳可平衡人體富含的大量氮氣，進而提高分解效果，最後種在上方的樹苗，便可逐漸長成一棵樹。
在歐美各國出現各種喪葬處理方式之際，法國人的步調顯得較為緩慢，現今超過6成的逝者仍是土葬為主。不過2014年，法國尼歐爾地區（Niort）成立了第一座有機墓園，引起一陣討論。
所謂的有機，指的是傳統墓地可見的大理石碑、混凝土、人造花等，都不會出現在這座墓地。安置逝者的棺材與骨灰甕都是可分解的，例如未加工的木材或是紙竹藤等天然材料，若需上漆或黏著，還得使用經過認證的可分解產品。當然，逝者遺體不得注入化學物質，身上的壽衣也要是天然成分。總之，在這片墓園裡，一切都得是自然環保的，就連園內的灌木叢也是從郊外荒地移植而來，供人休憩的板凳或是美化園區的雕塑藝品，不是自然材料，就是回收材料。
介於傳統與前衛的喪葬方式
不過比起台灣樹葬需要隔幾年就翻土，較難符合後輩追思的需求，尼歐爾地區有機墓園的墓地，仍保有此功能。在這座占地4000平方公尺，內有大量綠草樹木的墓園內，逝者有30到50年的歲月可在此長眠，在其上方，設有一塊小型石灰石紀念板，至少在這段時間內，他親近的人還可到此緬懷。
在我看來，這樣的喪葬方式正好介於傳統與前衛之間，讓人在接受自己將與其他遺體一起分解，或被水葬後成為液體排進排水溝前，選擇一個傳統卻對環境不會帶來過多負擔，同時擁有追思功能的喪葬方式。事實上，在我剛寫好的遺囑上就註明了，若不幸在法國離世且無法回台，鄰近我家的尼歐爾市有機墓園會是最佳的選擇之一。當然我並不希望這會成真，因為在此之前，我還希望有更多時間，好好思考死亡這件事。
更多精采內容，請見《熟年誌2019年7月號（NO.88）》
udn討論區