說到照顧親人究竟是為了什麼?是為了要和長年養育自己長大的雙親笑著道別。
因此不要過度緊繃,也別太過深陷其中。有一次我來不及協助母親上大號,便便沒多久就拉在我的手背上,當時心想「我再也受不了了」的我忍不住哭了。
然而會排泄就證明了人還活著。要是生命走到了盡頭,連排泄都做不到。我的手背沾到排泄物也是母親活在這世上的證明。要是像這樣換個方式思考,心情會輕鬆許多。要懂得轉念,幸與不幸就在你心的一念之間。
長照 體驗的確是極盡辛苦之能事,但我想要是沒有那十二個年頭,也不會有現在的我。歲數邁入五旬後的那十年都是在長照中度過,應該就是為了要讓先前的人生上半場歸零吧。
我從與母親共度的人生上半場,進入送走母親的人生下半場。在被長照追著跑的那十二個年頭,我感到名為「自我」的土壤早已乾涸,其實那十二年的體驗都化作了養分,讓本以為枯竭殆盡的土壤,如今突然冒出新芽。
那是日後會成長茁壯的希望之花嫩芽。我這幾個月在精神上好不容易多了一絲閒情,心頭也浮現好幾件自己未來想做的事。這是我在身處長照漩渦時無法想像的事,不過如今的我,已經開始看見人生未來的希望。
我的例子是拚過頭了,但不管怎樣拚死拚活照顧父母,還是得黑髮人送白髮人。父母應該也不願見到自己的寶貝孩子,還有重要的家人咬緊牙關照顧自己的模樣。
只要是人,誰不是哭天喊地的來到這世界。但到了人生的終點,就面帶笑容的送父母最後一程吧。
「謝謝你,就此永別了。」
能做多少就做多少,不要硬撐。能在自己周遭的人還有照護機構協助下,用笑容送行的照護,對接受照顧的一方來說,或許才是最感心安的方式吧。
本文摘自《不勉強自己才是最好的長照》,高寶書版 2019/12/25 出版
udn討論區