與憂鬱共存／黃湘云：我照常忙碌，但記憶斷片...每天想的都是「如何撐過今天？」

「憂鬱症 要到康復的一刻，是真正懂的挖出內心最深刻的傷痛是什麼，直到可以站穩，不被一樣的問題重複淹沒，就是豐盛富足的開始。」《和你，遇見最初的自己》一書透過Melodie（黃湘云 ）分享的成長故事，陪伴讀者度過人生的重重關卡，在經歷親情、友情和愛情後，學會愛自己的方式。精彩試閱：

我竟然得了憂鬱症？

夜色，好深，好黑。

我凝視著床頭旁的鬧鐘，一點、二點、三點……不知道過了多久，直到天色微亮了，我才終於能夠睡著一會兒。

已經連續好幾個禮拜，我都無法入眠，有一股巨大的悲傷籠罩著我，經常讓我的眼淚不由自主地掉落，想停都停不下來。

這份悲傷是從何而來的？我很清楚，但是我竟無計可施！命運的洪流挾著我不斷往前行，而我只願自己能回頭多看一眼。

我很想念我的爸爸，但我已經失去了他。

爸爸過世後沒多久，我就聽聞美國媽媽因為感冒引發肺炎的消息，我立刻飛回美國去看她。在經歷一年的治療後，美國媽媽因為年老體衰，終不能抵抗病疾，人生畫上了句號。而我，沒有趕上送她最後一程。

失去美國媽媽後，從小撫養我長大的阿公也因為洗腎過程中，不幸受到細菌感染，在三天內就因病逝世。

接二連三的死亡、一連串的離別和失去，讓我的心彷彿裂了一個大洞，墜落至絕望的深淵。我很不開心，笑不出來，吃不下也睡不著。白天上班時，我還能平靜、公式化地運用我腦內的「自動導航系統」把工作處理好，但下班後切換到「私人模式」，我就像一個沒有靈魂的皮囊，沒有任何活力。

雖然晚上睡不著覺，我還是必須在早上六點爬起來、整理好自己的儀容，化上一絲不苟的妝，進到公司去上班。我身心俱疲卻還是強迫自己維持著生活的節奏，不允許自己喊累，也不願卸下責任，我像一根過度拉緊的弦，斷裂是遲早會發生的事。

雖然我已預料到自己總有一天會崩潰，但我沒想到那份力道會如此狂暴而強烈，不僅令我完全失控，也對我身邊的人造成巨大衝擊。

一天早上，幾乎整晚失眠的我，不小心睡過頭，進公司打卡時遲到了兩分鐘。我立刻接到老闆，也就是我媽媽的電話，她針對遲到的事向我訓誡了一番。

我知道媽媽管理公司一向講求領導者要以身作則，所以她對我要求特別嚴格，認為我不應該遲到，以前我也能理解媽媽的苦心，會盡力達到她的要求，沒有第二句話。但是那天，不曉得為什麼，媽媽的叮嚀像是導火線，引爆了我內心糾結已久的複雜感受，一股憤怒的情緒以雷霆萬鈞之勢瞬間湧上，顧不得這裡是公司，我對著話筒向電話那頭的媽媽大聲咆哮……我那鏽跡斑斑、緊繃的心弦，斷了。

精確地說來，我不是在「生氣」，我根本就是在「抓狂」。我情緒激動到全身顫抖，連我自己都被嚇到，我知道：Something is wrong. 我有些地方出了問題，但我不知道該怎麼面對這個陌生的自己，在失去這麼多摯愛的親人後，我似乎整個人都被掏空，連自己也失去了。

就醫確診、每天固定吃四顆抗憂鬱劑、四顆肌肉鬆弛劑……我和大多數憂鬱症患者一樣，開始踏上這條看似沒有終點的路，試圖從這一大片黑色迷宮中找到出口。我想起一位好朋友的媽媽，她在三十多歲時被確診患有憂鬱症，開始用藥物控制病情，這一吃就吃了三、四十年，我會不會也跟她一樣？

接下來的一段時間，我照常上班、忙碌於工作，但我的記憶卻像斷片了一樣，我的腦袋總是一片空白，整個人像遊魂似的，我只記得自己瀰漫在絕望的空氣中，每天想的都是「如何撐過今天？」

在醫學上，導致憂鬱症的原因是因為腦內神經傳導物質分泌異常，例如：多巴胺、腦內啡、血清素、正腎上腺素……這些神經傳導物質主要負責掌管情緒和睡眠、放鬆心情、調整食慾、血壓等，當分泌失衡時，便有可能誘發憂鬱症，有人把它視為是一場「大腦的戰爭」。

大多數人都體驗過「憂鬱」的感覺，也相信時間會沖淡悲傷、藉由正向思考能讓心情轉向光明、知足就能常樂。但這社會對於「憂鬱症」的認識卻還不夠，憂鬱症患者經常被誤解為「神經病」、「玻璃心」、「就是想太多才會自尋煩惱」，殊不知憂鬱症患者所面臨的處境，就像是大腦負責掌控情緒的司令部被敵軍占領了，在這場槍林彈雨的腦內戰役中，大多數人只能想辦法躲過敵軍的襲擊，多活一天是一天，根本沒有多餘的力氣和武器，可以絕地反攻、奪回失土。

英國作家J．K．羅琳曾在《哈利波特》中，塑造出一個可怕的角色叫做「催狂魔」，它會吸走人類的快樂和盼望，讓受害者宛如行屍走肉一般地活著，比死更絕望，凡是接近它的人都會被奪走生命的主權，毫無招架之力。據說，「催狂魔」的靈感原型就是來自於憂鬱症，J．K ．羅琳也曾深受其害。

我的大腦在打仗，我的人生失控了，但我不想要棄械投降，憂鬱症不是絕症，我想要好起來。

在天天吞下八顆藥丸，連續服藥一年半後，我告訴醫生：「我不想再吃藥了，我已經感覺不到我的生活，我不想對生活失去知覺。」

雖然藥物讓我情緒能夠保持平靜，流不出一滴眼淚，但我總是感覺心裡空空的，像是整個世界都與我無關，我不想要這樣活著，我想要找回生命的熱情，我想要每一天都活得有意義。

我看了歐陽靖的書，被她透過慢跑來走出憂鬱黑洞的歷程鼓舞，我也試著開始慢跑，從小就不喜歡運動的我，堅持一天跑五公里、一個禮拜跑三天。每天下班之後，我就在住家附近慢跑，一跑就跑了三年，算一算，那段時間我至少跑了一四三○公里。我的生活很簡單，不是工作，就是慢跑與閱讀。

從科學的角度來看，運動能促進大腦分泌多巴胺，並且增加血清素，透過長時間耐力型運動，效果會更顯著。我也感受到慢跑時，我的腦袋可以調節運轉的節奏、幫助我思路更清晰，也讓我從工作時的高速、高壓運轉中得到緩和。

我也遵照醫囑，就算吃不下還是要吃，也要補充適當的營養品。安靜下來慢慢地深呼吸、每天練習寫下三件值得感恩的事，都會讓我更有力量去對抗憂鬱（最近我也發現國外開始販售多巴胺、血清素的健康補給品，也許會是病友的一大福音）。

持續調整生活一段時間後，我獲得醫生的許可，總算可以停止服用藥物。

如果你問我，停藥是不是代表憂鬱症痊癒了？我會這麼說：「憂鬱症就像過敏一樣，過敏症狀解除了，不用再吃藥控制，不表示你就沒有過敏，一旦遇到過敏原或自身免疫力不足，過敏症狀就會復發，憂鬱症是一輩子要去克服的問題。」

雖然停止服藥了，但我還是快樂不起來，我找不到人生的價值意義，也不曉得有什麼東西能夠讓我快樂。外面的人看我，頂著高學歷、身穿華衣美服，物質上一無所缺，認為我是在無病呻吟，卻不曉得當我去過世界的巔峰、踏遍時尚之都、看盡人間的繁華，我卻仍然不能感到滿足的時候，我心裡的那份荒涼該是何等龐大、何等空虛啊！

為了尋找人生的解答，我花了很多時間閱讀，很多書裡都有幾句智慧之語，帶給我一些啟示和亮光。知識，讓我更認識這個世界，也更明白未來的方向，但要舉起沉重的步伐走向明天，我需要的顯然不只有知識而已。

我偶爾會去台大醫院兒童癌症中心做義工，在因緣際會下，我在兒童病房認識了教會的師母，她邀請我一起讀《聖經》，連續三個月，她每天都帶著我查考研讀《聖經》，讓我重新認識基督信仰。

在她的帶領下，我也為《聖經》的豐富詞藻、精妙邏輯、深奧道理感到深深著迷。如果說過去我從書中所得的智慧像是一顆顆珍珠，《聖經》中的真理就像是串起珍珠的鍊子，集各種人生智慧於大成。更精確的說法，是各種人生智慧皆是從《聖經》而來，《聖經》裡無窮的智慧話語不僅吸引我去細細品味，也讓我逐漸摸索出一條走出黑暗迷宮、通往應許之地的道路。

靠著信仰的力量，我也終於有勇氣回溯自己的過去。許多憂鬱症患者發病的根源，都是來自於重大創傷，例如：災難倖存、親人死亡、意外交通事故、離婚等，這些傷痛若沒有好好被處理，就會埋在心裡，成為壓力的來源，被稱為「創傷後壓力症候群」。

我在媒體報導中看見英國皇室的哈利王子也長年深受「創傷後壓力症候群」的困擾，他在十二歲面臨母親黛安娜王妃之死，小小年紀的他不知道該如何抒發情緒，甚至在母親的喪禮上，他被迫走在媽媽的靈柩後面，被現場數千名陌生民眾包圍，全球有數百萬名觀眾在電視機前面收看。從那時候開始，哈利王子就將所有情緒反應都關閉起來，拒絕去想媽媽，因為那於事無補，只會讓自己更加難過。之後長達二十年，他都壓抑著自己的情感，因此對於工作、生活都產生了負面影響，他經常感到焦慮、不知所措，感覺自己已經到達精神崩潰的邊緣。

當我看到哈利王子的經歷，我彷彿也看見了自己的童年。我在六歲時與父母生離，如今和摯愛親人死別，我也和哈利王子一樣，選擇關閉自己的感覺，拒絕去想，壓抑所有的感受。然而，看不見不代表不存在，那些黑暗的感受並沒有消失，只是被掩埋、深藏在內心的黑盒子裡。

從美國心理學家薩提爾（Virginia Satir）提出的「冰山理論」來看，我的內心像是一座巨大的冰山，浮出水面的那一角比喻我的外顯行為，多年的自我壓抑和後天修養，讓我表面上看似得體、正常，能夠符合人們的期待，但藏在水面下的「內在自我」，卻累積了很多負面的感受、觀點，以及長期被忽略的需求，憂鬱症是我情緒反撲的途徑之一。

成長過程中的重大創傷事件，像是黑色的種子，悄悄在心的底層生根發芽，逐漸長成大樹、浮上檯面。然而，即使明知道自己悲傷的根源，卻很少人能夠把種子連根拔除，因為要回溯過去，等於要再一次經歷那份椎心之痛，黑色的創傷種子外面包裹著一層厚厚的「恐懼」外衣，讓人不敢碰觸，也不願回顧，只想逃避、不去面對。每次和心理諮商 師聊天時，我都會告訴他：「我不想要再去挖過往的傷口，我很怕去回憶從前的事，那對我來說實在太痛苦了！」

還好在信仰的支持下，有一份愛包圍著我，讓我能夠坦然無懼地敞開心房來回溯我的童年，找出創傷根源——我記起了我的爸爸，彌補了部分記憶的空白和缺憾，讓我更能接受我自己。基督信仰像是把我心靈花園的土地翻了一遍，把每個讓我感覺傷痛的黑色種子一個個拔除，取而代之的是種下感謝和安全感，讓我感到前所未有的輕鬆、自由。

能夠爬出黑暗深谷，自在擁抱陽光，這過程中的每一步都是一個奇蹟。直到今天，七年來我都持續運動，維持自律的生活習慣，加上四年來穩定的信仰生活，以阻止憂鬱的侵擾，我不敢說自己已經完全戰勝了憂鬱症，但我可以確定，我絕不會輕易被它打敗！

本文摘自《和你，遇見最初的自己》，大塊文化出版