思覺失調者的小日子／智立勞動合作社 提供暖身練習場

在公視劇場《我們與惡的距離》中，主角應思聰罹患思覺失調症 的境遇令人揪心，劇情引起了廣大回響，但落幕之後呢？真實世界裡，這群「應思聰們」仍要繼續過日子，你可曾想過病人實際生活的樣貌以及進入職場的困難，如果他是家人手足，又該如何牽手照顧一輩子。

周五上午，幾位思覺失調症病友聚集在北投奇岩站附近的巷弄住宅裡，開心地閒話家常、煮菜共食，下午伸展身體做運動，度過充實的一天。如果沒有事前被告知，不太會發現他們患有精神疾病。這裡是翁美川 成立的「智立勞動合作社」，平常時間讓社區媽媽、社會弱勢者來製作農產加工品、環保家事皂、傘布改造包袋等，學習工作技能。每周五則固定空下來，成為思覺失調症社員的聚會，也當成合作社的休息日。

正視疾病 透過咖啡屋訓練

精神護理專業教育出身的翁美川，渾身散發一股溫暖氣場，不僅長期陪伴、關懷病友，更協助他們走進職場，有了穩定的收入後，也讓生活逐漸步入常軌。1990年，台北市立療養院（台北市立聯合醫院松德院區前身）開辦了全台第一間精神病友咖啡屋「有何不可」，負責計畫執行的督導羅春嬌 請高中同學翁美川來幫忙帶領，服務人員全都是院內病情穩定的病友。

翁美川傾盡心力教導，從工作中培養時間感與責任感，花時間傾聽每個人的心事，不讓他們陷在自己的小世界裡，彼此建立信任感。「你不會，我來教你！」透過咖啡屋的工作訓練，一步步走出逆境，讓病友正視自己的疾病，也讓大眾理解疾病，消弭偏見與恐懼。翁美川認為，對待自身疾病態度的「病識感」非常重要，思覺失調症的治療除了服藥，規律生活節奏、激發生活熱情有助於改善病情。

定時服藥 病友可正常工作

本該生命精采的病友，罹病後失去了生命力，被妄想跟幻聽折磨，清醒時常不斷自問：「為什麼是我？」翁美川知道他們的苦，溫柔陪伴的另一面，是秉持清楚、直接的原則，選擇與疾病直球對決。「不要害怕生病這件事，只要好好吃藥、遵守醫囑，控制病徵後也能回復正常生活。」她觀察到，其實還是有許多病友渴望回歸社會，肯定自己是有用的人。

關於服藥治療，翁美川不斷傳達控制病情的觀念：「就像慢性病和三高一樣，若沒有定時服藥，大腦損害恐更嚴重。」台北市立療養院的咖啡屋為精神病人提供實際演練的工作情境，往後可以獨立生活照顧自己，甚至有機會到社會工作。翁美川慢慢建立起咖啡屋的工作鏈，辛勤灌溉終於有了成果，看著病友走出陰霾，更加確信自己與病友相處、相伴的使命。

翁美川讓經過醫院評估的病友到「士林好所在」工作，透過雙手的扎實勞動，最終回饋成就感、心靈療癒。幾位相處多年、狀況良好的病友後來也任職主婦聯盟合作社三重總社，耕耘未來的生活藍圖。

關愛滿滿 築起安全防護網

2015年，翁美川和友人成立智立勞動合作社 ，延續生活者工作坊的勞動精神，並以合作社的方式運作，還將思覺失調症病友納為準社員。社區的關懷照顧一直是翁美川的夢想，她和夥伴們建構了一張安全防護網，接納無助的社會邊緣者。一位來自弱勢家庭的年輕女孩，在這裡得到關愛，也幫忙合作社的雜務工作，臉上透出淡淡微笑。這裡有故事也有歡笑、淚水，每個人都從中得到自我實現。

翁美川、羅春嬌長期關懷 被照顧者重拾生產力

翁美川與病友串起的緣分，始於高中同窗羅春嬌，從咖啡屋到生活者工作坊、智立勞動合作社，兩人保持密切聯繫，互相討論怎麼做才是對病友最好的方式。羅春嬌自國立護專畢業後，投身精神醫療領域迄今，站在第一線關懷病友。現任職於基隆的康復之家，定期保持周五到智立勞動合作社相聚，分享漁港小村的點點滴滴，她的出現讓所有人笑開了眼。

羅春嬌笑說，在群體生活的管理下，住民遵守作息表規範，一起維護乾淨舒適的空間，共住空間充滿秩序。「有些狀況較好的住民會外出工作，午後或傍晚回來；沒有外出工作的，就加入生產線的工作。」羅春嬌認為，即使是賺取微薄的收入，也能證明自己的價值，自食其力回饋家人或社會，從被照顧者轉變成有產能的人非常不容易。有些住民已屆4、50歲，未來照顧自己應不是問題。

專門照顧精神病友的康復之家，剛開始也受到社區居民的畏懼、排斥，羅春嬌帶領社工人員協助住民們伸出友誼之手。「我們利用耶誕節、過年等節慶，做咖啡、糕點發送給附近居民。」經過一段時間，羅春嬌發現情況有了好轉，住民謙恭有禮的態度化解了緊張關係。家中有精神病患者，承受壓力不足為外人道，翁美川與羅春嬌應用護理專業於日常，在黑暗隧道裡點亮一盞燈，搭起重返職場和重建生活的橋梁。

【系列專題】尋找最好的可能 「和他一起老」