18+

詩人吳晟親手種下2座森林 串起吳家四代情

吳晟住家藏書量豐富,他笑稱,有一本書不見了馬上就會知道。 記者黃仲裕/攝影
吳晟住家藏書量豐富,他笑稱,有一本書不見了馬上就會知道。 記者黃仲裕/攝影

多數人初識鄉土文學作家 吳晟 (本名吳勝雄)是在國中的國語課本,那首名為「負荷」的詩,那時的吳晟,是個把對孩子的責任形容成「甜蜜負擔」的阿爸。

如今,吳晟已75歲,是個阿公,有5個孫子,還有親手種植的2座森林。吳晟種下一棵又一棵的樹,在時光之流中,種出了屬於一家4代的故事。

吳晟(後右二)年輕時與母親等家人合影。 圖/吳晟提供
吳晟(後右二)年輕時與母親等家人合影。 圖/吳晟提供

吳晟收藏許多老照片,圖為他與女兒吳音寧(左)。 圖/吳晟提供
吳晟收藏許多老照片,圖為他與女兒吳音寧(左)。 圖/吳晟提供

「你孫娶某那天 就有紅眠床」

吳晟愛樹,成長在到處是樹的台灣鄉間,爬樹是基本技能,在樹下捉迷藏、聊天、打鬧是必要記憶。樹不但是好玩伴,還可以吃,果樹下隨手摘龍眼、芒果、蓮霧大快朵頤,吃完的種籽,都被年紀還小的他栽進土中,想像有天小種籽長成大樹木。

他對樹的感情不單因為成長環境,更源於愛樹的母親。媽媽會在自家庭院種果樹,看到鄰人砍樹時常惋惜:「砍樹容易種樹難」。吳晟年輕時,媽媽不只一次要他種樟樹,理由是:「你孫子娶某那天,就有紅眠床」。

30多年前,吳晟開始為媽媽種樹:在三合院旁種下一棵棵樟樹苗。10年成林。吳晟母親85歲辭世,在生命最後幾年的夏日,整天和阿嬸、鄰居坐在樟樹林下乘涼、聊天,「看到這個畫面都覺得很美」。

作家吳晟常在他住家旁的林子裡散步。 記者黃仲裕/攝影
作家吳晟常在他住家旁的林子裡散步。 記者黃仲裕/攝影

最欣慰「為媽媽種了樟樹林」

已是阿公的吳晟,說起媽媽的事,語調變溫柔了,「現在回想,我最欣慰的,是為媽媽種了一片樟樹林」。

吳晟的母親1999年過世,隔年他從學校退休,把媽媽留下的近2公頃田地,陸續種下3千多棵烏心石、毛柿、櫸木等台灣原生木。後來以母親名字「陳純」將森林命名為「純園」,希望母親一輩子單純善良的生活態度,成為整個家的核心價值。

吳晟的兒子吳志寧曾在一篇文章中提到,小時候父親帶著他和哥哥種樹,他總是抱怨,小樹苗要等到何時才能長大?吳晟笑答:「這些樹不是種給你我的,是為了你們的孩子和孫子,還有孫子的孫子而種」。

農田成森林 鳥類昆蟲回來了

把台灣消失的原生樹林種回來,種給下一個世代,也種還給台灣。這是吳晟的夢想,是個今生不一定會親眼見到的景象,但一定要開始做。

20年過去,當初的農田已成蓊鬱森林。依著四季時序,每個季節都有樹木開花、結果、落葉,平地森林成了30幾種鳥類棲息的地方,離開好久的蜜蜂、蜻蜓、螢火蟲…,都回來了。

2018年,吳晟和太太莊芳華將「純園」交給自學團體「基石華德福」作為辦學基地,吳晟4個學齡的孫子就在此學習。

吳晟約20年前在媽媽留下來的農田裡種植原生樹種,現在已是孫子們學習的學校了。 圖...
吳晟約20年前在媽媽留下來的農田裡種植原生樹種,現在已是孫子們學習的學校了。 圖╱基石華德福提供

樹長大了「傳承孫子剛剛好」

「樹長大了,我們也老了,剛好這群孩子來了」,吳晟認為這樣的傳承來得剛剛好,他跟孫子說:「阿公和阿嬤愈來愈老了,這裡你要和爸爸好好照顧捏。」

吳晟把對媽媽的愛化作土地之愛,種下一棵棵樹,茂密成一片林,然後交給了孫子。不需等到孫子「娶某」那天砍樹做紅眠床,他們早已在其中徜徉,向自然學習。

多年來物換星移,大門外,一望無際的阡陌間建起樓房、樹下乘涼的長者已凋零;大門內,吳晟從赤腳奔跑的小男孩成為白髮蒼蒼的老翁,但那顆愛樹的靈魂仍做著相同的夢,時間彷彿沒有帶走任何東西。

《他還年輕》集結了吳晟2000年後,生命臨老思考的作品。 圖╱吳晟提供
《他還年輕》集結了吳晟2000年後,生命臨老思考的作品。 圖╱吳晟提供

此生最大遺憾 沒把環境顧好

問吳晟,此生有什麼遺憾?「最大的遺憾,應該是沒把環境顧好」,說起山林被破壞、農地不再耕種、隨處可見的原生木逐漸消失等問題,吳晟的語氣迫切。

為此,吳晟每天看報、剪報,以資料夾將關心的議題分類,雖然時間與能力那麼有限,但心中的熱血依舊,這樣的吳晟,就如他詩中寫的:

「漫長的旅途,如此倉促

來不及認清多少世間道理

盡頭將隨時出現

如果還有什麼堅持

我只確知

我雖已老,世界仍年輕」

延伸:蓋房子給書住 吳晟打造書屋、與愛書「共老」

更多新聞報導

生命故事 張瀞文 吳晟 文學作家

蓋房子給書住 吳晟打造書屋、與愛書「共老」

50歲後改寫人生方程式 家庭主婦成為拼貼藝術新星

延伸閱讀

手寫的溫度 致青春之戀

臥病在床「我會宣布他已死亡」林經甫提倡健康老化三力

想以房養老又不願給銀行抵押?可考慮「留房養老」

留房養老安養信託 看護費、住安養院…都從你的租金付

相關文章

熟齡再進修一點都不難!55歲以上「熟齡專屬」大學課程 重溫學生夢

出國求診、過海關好卡...60歲嬤走跳世界,才發現菜英文好頭大!

跟張忠謀一樣55歲創業!他拿退休金與房屋抵押全投入,打進蘋果、特斯拉供應鏈

熟齡超入門街舞課 跳出自信快樂

登山嚮導帶你練!打好「肌」本功 享受山林不傷膝

被資遣決定創業!初期生意不穩報名1職訓「知名度、收入」大開

熱門文章

2025連假,最多放大到16天!明年請假怎麼請?2025行事曆休假攻略

今年重陽是大日子!逢天赦日、眾神生日「百無禁忌」 錯過再等36年

節氣「寒露」轉運秘訣!四生肖喜接好運 一招養生習俗助延壽

老了有錢租不到房?「幸福久久窩」舊飯店變身全齡友善住宅!附近居民也來住

udn討論區