關於「老」這件事，要面對它、承認它、破解它！要做哪些準備？該如何應對？人生七十的黃老師以幽默的口吻說故事，提出她對於「老」的獨特見解與作法。
幾年前我就開始召集我那三個已經成家立業、並分別居住在三個不同國度的兒女和媳婦、女婿們，共同商討並慎重地告訴他們，最好趁死神辦尾牙摸彩還沒有抽到我之前，我想要開始實施家庭年度聚會的計畫。
利用一年一度十天的聚會和聯誼，把咱們過去在顛沛流離的單親歲月中，所流失的親情和幸福感，全部再一年一年地把它補追回來。
我活著的時候能辦幾次算幾次，我走了以後，希望他們也能繼續辦下去。
年度家聚凝聚感情
我們已經連辦了四年，全家人的關係更緊密、感情更親密，彼此也更了解。
我不是刻意掃興，而是認為應該打破跟子女談論死亡的禁忌。
因此，我每一年總是會利用聚會的這一段期間，陸續傳遞出我對死亡的看法。譬如臨終時，我不希望因為他們對我的不捨，卻讓我變成得經常進出醫院加護病房、且一絲不掛地扮演著被強制依賴著插管和機器的活死人。我最好能夠在熟悉的家中辭世...
而且我也告訴他們，自己已經在臺灣簽了放棄急救以及器官捐贈的意願書，而且我也會在遺囑中交代清楚。因為孩子們孝順，都希望我能夠活得久一點，所以一開始特別忌諱且排斥這些話題，並希望我不要老是談這些攸關死亡的議題。
可是幾次下來，我發現我們之間已經漸漸有了些正面的認知與共識，而在心理上也開始正視他們的母親已經老了，而且離死亡會愈來愈近的事實。
因為死亡代表着永別，他們當然不希望也不願意，因為我是他們兄妹在世界上最大的精神支柱。若他們心理上毫無預警，或還沒有準備的前提下，有一天我突然永遠離開他們，對他們而言無疑是世界上最嚴重的災難。就因為我不希望如此，才用心良苦地提前開始這堂如何面對摯親死亡的課程。
面對死亡問題不逃避
而且如果人生過了七十歲，還選擇逃避，緘口不言死亡問題，也未免太自私、太懦弱、太不負責任了。既然死亡是人生必經之途，也是躲不過的命運，所以我也會跟子女們分享，一些友人在面對死亡的態度。
我認識一位美容化妝師圓圓，每次基金會有重大的活動，必須粉墨登場時，我總是會找她幫忙。包括拍攝全家沙龍照也由她一手包辦，孩子們都認識、也很喜歡她。
從她在TVBS當專業化妝師時，因為我常去上節目，就和她結為忘年之交。沒有想到這麼敬業、乖巧又長得漂亮的女孩，竟然四十出頭就得到了卵巢癌。
但她還是很樂觀地出來工作。每次我都會在她的化妝箱裡，偷偷地塞個紅包，給她加油打氣，鼓勵她絕對不要對生命放棄。
後來她的病情轉為嚴重，不能再出來工作，我還是會用手機鼓勵她。直到有一天我人在國外出差，我們辦公室的人打電話告訴我，圓圓她走了。有位男士受她之託，特別交代等她的後事全部辦理妥善，一定要記得來跟我道謝，感激我這二十多年來對她的關照。
我記得她生前的一次聊天，我開玩笑地告訴她說，我將來要樹葬，她表示她想海葬，我說大海太冷了，妳既是化妝師、又長得像花般的漂亮，應該要選擇花葬。
結果她真的埋葬在陽明山的花叢裡，永眠在芬芳中。對於達觀的人而言，死亡不過就是選擇一個自己喜歡的地方，帶著微笑去休長假和睡長覺，而且再也沒有人世間的任何痛苦和煩惱。
要珍惜活著的每一天
人的一生幾乎都是在跌跌撞撞和傷痕累累中，爬起來再破牆而出。因為沒有人能解開「前世」的因果，也沒有人知道真的有「來世」，所以我們要用開放的態度來善待「現世」的每一天。如果能做到今日生乃幸福，而今日死則圓滿矣，也許正是死亡對生命的意義所在。
人生既然沒有不散的宴席，那麼死亡對於我們更是無足輕重了。因為當我們存在的時候，死亡還沒有來；但等到死亡時，我們已經不存在了。
出生到死亡也許需要很長的一段距離。生是一種動態的持續，而死卻是永遠的。因此我們要珍惜活著的每一天，而且要好好的活，因為我們會死亡很久很久...。
就如英國臨終關懷醫生凱瑟琳．曼尼斯（Kathryn Mannix）所說：「正常的死亡過程是非常平和。」我們可以感知到死亡，可以為此做準備，我們應該為此感到安慰。我想我是一個有福氣的人，因為我有勇氣跟我的子女討論死亡，並隨時為自己的死亡做好準備。
本文摘自《黃越綏的高齡快樂學：「老」就是這麼一回事！》，台灣商務 2020/10/05 出版
｜精選延伸閱讀↘↘↘
udn討論區