若此刻不美好,怎麼過?一位憂鬱症 患者的自述...
以前憂鬱來襲,是傷心使然,凡事無感之餘,因哀莫大於心死,反而安然的接受承受了。這次很奇怪,什麼事也沒發生,可是暴怒聲量嚇到我自己,我很想找個方式粉身碎骨,反正也沒有什麼遺憾。
以前,憂鬱症有所謂好發季節,耶誕節、跨年、春節,兩個月又濕又冷又多雨的日子,遇到一個內心焦躁、生活煩躁、友情乾燥的高溫稻草人,觸電觸燃的發生率就很高了。
現在,憂鬱症沒有好發季,因為季季通行,且,來去由他不由人。
我早就脫離江湖帶來的煩惱,正是不費吹灰之力就會得到歲月靜好的舒坦,歡樂之歌唱得漫天價響已十多年。然而,事情就是這樣莫名其妙的發生了,我不穩定的時間越來越密集。
我問自己,才寫完《此刻最美好》就復發憂鬱症,那是書寫的部分在騙人?還是發病的部分在騙人?想到這,我就無力的爬回床上,好像陷在自己不能說的祕密裡。躺著,躺著,我又沉溺到那種靠躺著來消磨自己的默劇裡。
那時,我應邀去台南圖書館演講,兩個月前即網上公布的訊息,已有六十個讀者報名。書名《此刻最美好》仍是演講主題。
但是,我怎麼能去?一個人如果運用到「此刻最美好」五個字的時候,臉上線條卻像一張平板單光紙,一絲笑容都擠不出來,那是要去嚇誰呢?
我過不了自己這關,我知道我一去就穿幫了,我會黑著一張臉毫無表情講兩小時自己也不明白的話,然後,從圖書館讀者到我自己,不知道會發生多少尷尬的冷場?
我跟先生說我必須取消演講,先生不答話。
我轉向二姐求援:「我的情緒沒辦法演講,再不取消來不及了!」
二姐說:「不要取消啊!這樣會讓圖書館措手不及的!妳上次在誠品的讀者會很成功,人家喜歡聽妳說話,去去去,一定要去。」
然後二姐跟姐夫說:「星期五你也一起下台南,陪愛倫演講去。」一向忙碌的姐夫立刻用很樂意的聲音表情說:「好啊好啊!下班後我們坐晚班高鐵。」台南的表弟、表弟媳也被拉入陪同的陣容。
我的恐慌稍微平息一點,就安心的再把自己的書重看一遍,預測讀者可能喜歡提問的話題。
在座讀者個個流露歡喜容顏,只有一位讀者神情是和悅中有著哀愁,我當下就敏感她處於某種困境中。她跑上台來問我:「此刻最美好當然是大家努力追求的,但是我想知道,就算經過所有努力,就算長久以來遇事不退縮,可是此刻還是不美好,那該怎麼辦?還能有什麼方法幫助我們去面對?」
天啊!我自己早就在反覆思索:「如果此刻並不美好,那我們該怎麼過?」
是的,很多人此刻並不美好,包括我自己此刻尤其不美好。
我和這位讀者顯然面臨同樣的狀態,立刻通電共頻了。
我當時恨不得抱著她大哭,覺得她完全說中了我的情緒。但是我只是緊緊的抱著她而已,希望這樣的擁抱能帶給她一些力量。
花無百日紅,人無千日好,生活裡精緻的蛋糕、閃爍的仙女棒,都只是歡愉的點綴,此刻最美好真的也美在「此刻」罷了;其他時候,我們都是在揀選中、運氣中、智慧中試著延續「還不錯」而已。
我抱著妳,有讓妳紓解一些情緒嗎?我有,希望妳也有。
我很慶幸我去了台南圖書館演講,就算為妳一人而去,我也認為值得。
不管你幾歲,人生總有悲歌,那些安靜的蒼涼,也許有人聽得到,也許有人聽得懂,但是陷在鬱境裡的我們,必須盡可能學習轉音。
在情緒的水波上,我們像是竹筏上的坐客,船夫撐竿滑行助力再好,我們也要懂得調整左右上下的載重量、穩定度,這才是不翻船的關鍵。
我們需要幫助,我們也需要堅定自己。專業心理醫生、企業領導人、優質藝人,很多精英分子一旦鬱症纏身,也一樣要奮鬥不懈才能戰勝各種陰暗。
「困頓」絕對不是憂鬱症來襲的主因。我有一些朋友,檢查他們的生活,什麼都不缺,什麼都不少,嚴格說來,他們不但有能力揮金如土,而且身體健康,可是,他們的情緒很像懸崖枯藤,不時以泰山千鈞之力騰空飛起,再靠臨時藥物安全降落,讓四周相伴的人也提著一口氣,輕鬆不起來。
快樂是吉,憂鬱是凶。我們要學會滄海一聲笑的瀟灑,更要懂得在墜入黑洞漩渦的即時求救。
本文摘自《我微笑,但不一定快樂》聯經出版 2020/06/05 出版
關於更多家庭關係 大小事↘↘↘
udn討論區