此時此刻的我,正在湖北隨州,距離武漢車程將近2小時的小山村裡。隨州傳說為炎帝神農故里,是華夏文明之始,也是編鐘古樂之鄉。
受困湖北 農村雪仗忘煩惱
離封城已經45天了,在這度過了平生最冷也最溫暖的冬天。
山村裡人口不多,鎮上也沒有確診病例,只是對我這習慣亞熱帶溫暖氣候的人來說,實在太冷了。
有次下了大雪,我和5歲的兒子不顧冷冽,在雪地裡打起雪仗,堆起了雪人、青蛙、恐龍和金龜車,短暫的幾個小時,忘記了自己身困農村,也忘記了就學就業及家計的煩惱。
人生大事 地震疫情都遇上
大學入學時遇921大地震,新生訓練全面取消,大四畢業那年遇SARS,畢業典禮一切從簡,結婚後第1次返鄉過年,就碰上這超級疫情,朋友們說我運氣也真好。
返鄉過年是年前就計畫好了,買了金門高粱和滿車的伴手禮,忙著做工作收尾,收拾行李,根本沒注意肺炎新聞,只計畫待個1周就返程,自駕回程還可以到武漢遊玩,沒想到卻整整待了一個冬天。玩,想都別想了。
先生老家是典型的農村,空氣清新,恬靜靜謐。家中父兄種稻米、香菇、養雞養豬,自給自足,比起在城市裡,避疫安全些,物資也充沛。在這,不需像城市裡人人搶著排隊領口罩,或者花高價買口罩。
燒柴煮飯 城市女子樂安居
我也學會了幾項新技能,疫情下人人都說全民皆廚,而我則是學會了在灶台邊燒柴煮飯,滷肉飯、炸薯條、烤番薯輪番上桌。廚藝不算太差的我,剛開始生火每每失敗,原來每項工作都有它的標準程序,生火農活也不例外,久了也就熟練了,剪香菇亦如是。
親朋好友看到我受困於湖北農村,不禁驚歎我這城市女子竟然能安居於此,佩服我樂觀的態度。我想既然發生了,那也只能接受,與其急迫懊悔終日不如欣然面對。幸好我們很安全,那也就足夠了。
每天一早,我那5歲的小男孩最喜歡的就是學雞鳴,「與雞高歌」,逗得鄰里一片歡笑。為了孩子們,大人們利用廢棄材料特別還製作了一個「大山裡的鞦韆」,孩子們玩得不亦樂乎。
我們帶著孩子爬山、釣魚、採摘農作物、剪香菇,將遛狗、餵兔子的責任交付給他。就當是一個長長的冬令營吧,讓他不受外界渾沌雜音干擾,感知到童年樸實的田園記憶。
互依互靠 防疫 關懷不間斷
翻看著兩岸新聞,在疫情之下,每個人都是受害者,該隔離的是病毒而不是愛,有的人已在此役中失去家人,有的人處境比你我更艱困;一線的醫護人員、防疫團隊為此奮鬥不懈,我們又怎能口出惡言互相詆毀傷害呢?
所幸我一直保有樂觀且正向的心境,在湖北小山村裡自得其樂,所幸有兩岸家人讓我們互依互靠,朋友們的關懷短訊及留言每日不絕,我也相信疫情結束後,我和家人們返台後,受到的是熱誠的歡迎,而非歧視與排擠。寒冬過去了,老家的櫻花盛開燦美,也希望疫情早日過去,恢復昔日往常。
(作者長居廣東,為文化公司行銷策畫工作者)
【延伸閱讀↘↘↘】
udn討論區