世界球后戴資穎/每一個閃亮的身分背後,總有最真實平凡的生活

知名經紀人兼出版人自轉星球文化社長黃俊隆最新作品《有時候我會想起你,然後想起自己》。藉由對過往成長歲月之深情凝視,寫下人生45個不同階段的溫暖故事。精彩試閱:

圖/戴資穎/ Tai Tzu Ying 粉絲專頁

圖/戴資穎/ Tai Tzu Ying 粉絲專頁

不因頭銜迷失的你──當世界球后回到家鄉

每個人一生都有許多不同角色需要扮演;每一個閃亮的身分背後,總有最真實平凡的生活。我們不會疏於歌頌每一個偉大頭銜,卻很少費心知曉名字背後平凡卻更為永恆動人的真實人生。而真正的成功者,並不會因為任何一個一時頭銜加冕而迷失。

2014年,舊金山巨人隊拿下五年內第三座世界大賽冠軍,創下了史無前例的偶數年傳奇。當球季結束,大家或仍沉浸在傳奇帶來的驚喜、尚未回過神來時,兩則贏球大功臣的季後生活報導,把鏡頭拉回現實的人生。

「日子還是一樣,我太太每天晚上總會叮嚀我記得下樓倒垃圾。」在媒體詢問他拿到冠軍戒後,球季結束的生活有什麼改變時,巨人隊總教練 Bruce Bochy平淡地這麼回答;當大家仍在回味議論季後賽鬼神般的表現時,媒體登出了他在森林裡帶著如站在投手丘上的銳利眼神,專注砍樹的照片。

拿下許多球員渴望一輩子的世界大賽冠軍戒指後,仍是每天被太太使喚下樓倒垃圾的丈夫;仍是經常扛著斧頭上山伐木的樵夫。

2016年,台灣羽球好手戴資穎在奪下香港公開賽冠軍後,累計積分晉升到世界排名第一,從台灣球后攀上世界球后的高峰,也是台灣好不容易出現的世界排名第一運動員。媒體一窩蜂爭相報導這位人人親切喊著「小戴」的世界球后。

當然,沒有任何一則報導,可以速成廉價地讓我們完整了解這位今年才二十二歲的球后,背後辛苦而漫長的成功之路。但從對小戴的日常生活側寫,能看到偉大頭銜背後真實人生的一面。

私下的小戴是個極度孝順的孩子。某日,我到高雄小戴老家,陪同她拍攝公益廣告。受颱風影響,這一整天滂沱大雨下得沒完沒了。小戴全家平常五、六點便起床,在大雨中騎著機車互載,往返球場與家中,「小時候就是這樣啊!我們夫妻每天騎著機車載她到球場練球。」戴爸爸早已習慣,不以為意。直到近中午拍攝即將殺青收工,小戴也卸下廣告角色,轉換回歸到日常兒女身分,準備上台中。父母要外出與拍片工作人員聚餐,家中只剩奶奶一個人留守,幾個人不停討論奶奶午餐該如何處理。

最後小戴拿起了機車鑰匙,二話不說穿起雨衣,外出幫奶奶買了幾份她愛吃的傳統小吃。回到家後,仍不急不徐地在客廳進進出出。我好奇問她不是要趕坐高鐵上台中參加聚會?她笑說根本沒約時間,反正幾點到就幾點到,只是因為自己經常在國外,這個聚會約了好久才終於約成。「我們是之前在左訓一起訓練的朋友,後來離開左訓,便沒再碰過面,現在只剩我還繼續走在運動這條路上,其它人都已經換跑道了。」走上職業運動這條路,不僅和朋友相處的時間少了,連家人相聚時光也短了。

小戴老家客廳牆上貼滿密密麻麻的剪報。我好奇逐一細讀,發現幾無近幾年報導,都是超過四、五年前的舊聞。這些全出自小戴八十五歲阿嬤的手,「現在阿嬤老了,沒再剪了,已經沒有人再收集更新了。」戴爸爸笑著說。

剪報中有一則小戴的小故事。每年征戰世界各地的她,幾乎有三分之二的時間不在國內,每每整理行李時,她最優先想到處理的不是球具,而是從小至今,睡覺抱的一顆抱枕。小時候她常抱著媽媽幫她買奶粉時送的抱枕,像許多人小時候的安心被;某年,那抱枕被媽媽丟了,嬰兒期的小戴隨便找了個代替,從此便一路陪伴至今。

我好奇問她,都沒有出國忘記帶的經驗嗎?一旁平常話少的戴媽媽難得吐嘈:「她才不會咧。每次要出國的前一晚,她整理行李的第一件事,一定是先把抱枕放進行李。」

戴媽媽說起,有一次她看小戴睡著,把抱枕抱得緊緊的,忍不住好奇,伸手將抱枕轉個方向,「沒想到她立刻順手將抱枕轉回原本的方向。」一旁的小戴聽了翻起白眼,補充說:「對啊,超白目的,換方向我一定會知道啊。」即便如此,這顆征戰到哪從未離身的抱枕,對小戴來說,就像家人不管到哪都始終陪著她一樣,支持著她在場上的表現。

如同戴爸爸常對媒體透露,小戴從小跟在爸媽身邊一起打球,但不愛練球;如今站上世界頂尖舞台,開始努力「逆向學習」,補足兒時不愛練球而相對缺乏的「基本功」。不管再怎麼辛苦,家人的愛始終陪伴在小戴身邊,就像那顆安心抱枕,讓她有繼續努力進步的動力。

成為世界球后,日子還是一如往常,該吃的苦只會因為這個頭銜而加重,不會減少。

小戴登上世界球后後,我問她當下心情是什麼。「沒什麼特別感覺,只是以後個人介紹履歷上比較好看而已。」小戴如此淡然地回應。

媒體始終緊盯關心著小戴蟬連世界球后的時間紀錄,小戴也總以相同態度,不厭其煩地重申排名對她而言只是個數字,自己只想專注打好眼前每場比賽。對運動選手而言,勝負之外,更重要的往往是過程自己是否滿意,畢竟,比賽是為自己,而非別人。

某回媒體問小戴是否會心急想拿個大賽金盃,好證明自己世界第一實至名歸,小戴堅定地反問:「這還需要證明嗎?」同時說明只要做好自己就好。

我們一生不也如此?無可避免地,總在各種身分、頭銜與光環之間轉換追逐,但這些都只是日常途中,短暫的過眼風景,而非終點目的地。即便奪下金盃,頒獎結束,隔天又是日復一日,辛苦訓練的開始;即便奪下球王球后寶座,也總有讓位、甚或離開球場那一日的到來 ─頭銜留在世人心中,平凡真實生活的點點滴滴,卻將永遠刻在球員心底。

《有時候我會想起你,然後想起自己》。 圖/時報文化出版

《有時候我會想起你,然後想起自己》。 圖/時報文化出版

本文摘自《有時候我會想起你,然後想起自己》,2022/11/01時報出版

延伸閱讀

過往故事的每一種「味道」,是相遇、是人生

原來直到這個Moment,人生才開始走向「斷捨離」

懷才不遇?命理師簡少年教你「以貌取人」找到職場貴人

別讓自責成為一種習慣!透過三種意象訓練,讓壓力歸零

FB留言
udn討論區